しばらく止まっていた腕時計に電池を入れた 父からもらったもの いや、正しくは父がなくなる数年前に 昔私名義で作っていた定額貯金の証書を 「もうすぐだから、誕生日プレゼントにやろう」とくれたとき きっとそれはいつのまにか使ってしまうだろうから 記…